新城镇邓善沽村党总支委员张世林的办公桌上，还摆放着新型冠状病毒肺炎防控应急夜班的值班表，1月29日，大年初五，这天正好赶上他在单位值夜班，却因劳累过度突发脑溢血，经紧急抢救与治疗无效于2月10日不幸离世。然而还有十多天，就是他57岁的生日。

张世林（右）工作照

那个骑着电动车走街串巷的人，不见了

“防疫工作不能缺人，不要离岗，别耽误工作，我去医院看下，等会儿就回来。”这是去世前，张世林留给同事沙俊明的最后一句话。可如今看来，这个在大家眼中向来说到做到的人，却食言了。

沙俊明是邓善沽村委副主任，1月29日那天，他与张世林一起值班。他老是觉得世林没走，还像半多月前一样跟他一起为防控疫情值勤、奔波劳碌，或是骑着电动车走街串巷。两人一同坚守多日的邓善沽村村口防控疫情值守卡口，车流不断，行人不止，唯独不见了世林的身影。

邓善沽村隶属于天津滨海新区新城镇，在天津市区通向滨海新区天津大道北侧，经过几年的拆迁还迁工作，这里已经住宅楼宇林立，旧村换上新颜。按照正常的时间，2020年年底，他就可以搬进还迁盖起来的新楼房。

如今已经旧貌换新颜的新城镇

但，新型冠状病毒感染的肺炎疫情，打破了这个村庄本应有的喜庆与温馨。1月25日（大年初一），张世林主动请缨，全身心地投入到疫情防控工作中。按照春节值班表，1月24日（大年三十）他刚刚值完班。

作为村党总支委员，张世林一直协助着村党总支书记的各项工作，第一时间成立村疫情防控工作小组，组织全村党员及志愿者，全身心投入到了村内居民及企业排查、夜间值守、卡口值班、重点人员隔离值守、疫情防控宣传等防疫重点任务中去。

就在1月29日19点15分左右，在连续给几辆车检查、消毒后，张世林突然感觉难受，沙俊明立即陪他回到办公室稍作休息。“他回屋就吐了，蹲着根本站不起来。”说到这里，沙俊明双手捂住脸，“他只说头疼的厉害，冒虚汗，我要陪他去医院，他不让，说夜间检查必须有村干部守着，要不他不安心！”当晚在女儿张丽的陪同下，直奔医院，随后张世林陷入昏迷，一句话都没有留下……

张舅，大家都挺想你的

村委会没有饮用水，张世林总是骑着小三轮车去水站拉，然后把打好的水送到每间办公室；村里谁家用电出现问题，只要村民一个电话，无论白天还是黑夜，懂电路维修的他总是立刻出现，插座、家电、重要线路，他总能立刻修好，却从没要过一分报酬；夏季防汛排涝期间，他担心村民农田庄稼受到损失，在办公室里一刻也坐不住，常常冒着雨，骑着电动车去巡视排水。

平日里，张世林总是一副慈眉善目、笑呵呵的样子。也许是性格使然，他总能和群众打成一片，他总是会真真切切帮助别人，村里人都非常信任他。因此每当他去排查疫情，做疫情防护的宣传时，大家都信他说的话，按照他说的做。

刚刚来到新城镇的大学生村官薛娜，一直管他叫“张舅”。“在我眼里，他就像自己的亲舅舅一样。记得下村时，见到的第一个人就是张舅。第一天来村，没有电脑，尴尬地坐了半天，第二天张舅便协调了会议室的电脑，拆下来给我用。我说办公桌上东西太多，张舅听了立刻从楼上搬下桌子，让我们放东西……”

在薛娜的记忆里，她对张舅的印象大多都是工作日常中零零碎碎的小事，可就是这些细微的片段，让一个初入社会，来到一个陌生地方的孩子，感觉到了冬日里家人般的温暖。“春节前，他拉着我和文艺队的一块商量元宵节的文艺活动，当时我坐不住了，找借口说去忙别的，但他一直笑眯眯的，耐心跟大家商量……可还没有过年，疫情来了，他走了……”

张世林的办公室

现在从他办公室路过的时候，薛娜还会从窗外往里看。“我知道他再也不会出现在那里，拉着我们聊天，问我们要不要咸菜，吃不吃大白菜了……”

“做一件好事容易，难的是他一直如此。” 邓善沽村党总支书记吴玉选说，“他就是村里的活地图，每天都会骑着电动车来来回回巡逻，面对群众对排查登记的不理解，他总是耐心细致地宣传劝导。”

吴玉选指了指村委会旁边的路灯，“这些都是世林安装的，他说给过路的村民点个亮，免得摔跤。他每天负责定时开关，以前没注意过，现在他走了，我才发现这些灯很亮！”

妻子说，他成天不着家

在邓善沽村，张世林是大家眼中爱笑，为人和善，工作认真的好委员，唯独在妻子李桂芬眼中，他是个不着家的人。

“成天不着家，一点也指望不上……”说完这句话，李桂芬一直哽咽，虽然嘴上抱怨着，心里却比所有人还疼。

“这几天别出门，别串门，好好在家，疫情防控必须管住了，咱家得起到带头作用。”张世林发病之后，就进入了昏迷，临走前也没有见上妻子最后一面，这是李桂芬能记起丈夫留下的最后一句。在这一句的回忆里，还有张世林有些苍老的面容。

这几天李桂芬脑子里一直都是乱的，就像做梦一样，梦里他还在，梦醒了叫他，他却没有回应。

李桂芬身体一直不好，去年刚刚做完手术，“年前他一直忙，说过完年事情会少一些，过完年就准备带我去复查。”说着说着，眼泪又涌了上来。“过年的时候，门把手坏了，我就给他打电话，问他能不能回来修一修，我也不会。但因为需要到村里看守卡口，他告诉我不能离岗，那天大风就一个劲儿地往屋子里灌，等他回来都快夜里了。”

张世林妻子李桂芬（左）和女儿张丽（右）

张世林生前负责村里企业安全生产、食品、药品安全、大气环境巡视、“散乱污”企业治理等工作，他把每一件小事都当作大事来干，把每一份工作都当作事业来干。村里大大小小的企业不少，他有一个小本子，记录每个企业的安全生产情况。“每天一大早他就出门到企业巡逻去了，下午下班前还要去转一圈，晚上回来他还要在本子上记下来，都弄完才能睡觉 ，要不他总说会睡不踏实。”

女儿眼中：父亲从来不爱麻烦别人

“爸有点不舒服，带爸去趟医院吧。” 1月29日的晚上，接到父亲电话的张丽当即就觉得情况不好，“他当时声音很虚弱，我赶紧开车去村委会接他。我爸从来不求人，有困难都是自己扛着，或是家里帮着分担。”

张丽说：“我爸说脑袋疼，双手抱着头，坐在后排座位一直喊冷。我把他送到泰达心脑血管医院诊断是脑溢血，医生告诉我，他的情况非常严重，估计是救不回来了，我们一直没有放弃希望，后来转院到了环湖医院，但人还是没能救回来。”

张世林丧事简办。张丽说：“爸爸生前就不愿麻烦别人，追悼也只是个仪式，爸爸是在疫情防控的值勤岗位上累倒的，他一定牵挂着村里的疫情，只要大家都平平安安的，我爸就很开心了！”

平时嘴上不说，可张世林心里最疼女儿，家里大大小小的事情也都从不让女儿插手，家里遇到什么事情也不会对女儿讲，张丽说：“以前我特别不理解他，自从我有了孩子，才真正懂得了父母。”

张世林留下的工作资料

张世林做事认真仔细，巡查记录清清楚楚，工作档案曾经成为新城镇工作的模板。这些做法也一直影响着张丽，疫情期间，工作实在太多，张世林就带着张丽一块走街串巷。“初四的时候我还跟着他一起到各家各户发‘明白纸’，到每家企业中，把排查到的情况及时记录下来，报告给村党总支。起初摸排需要给各家各户打电话，我也帮他一个一个打，他说每一户都要打到，不要有遗漏的。我做了个表给他，打通的和没有打通都分别做上记号，这时他才放心。现如今，我也是一名预备党员。”

张世林没能给妻子、女儿留下一句嘱托，就离开了。他的手机里却存满了和同事们一起防控疫情并肩战斗的图片。这几天张丽总是翻看孩子一周岁生日时和父亲的合照，这张照片也成了张世林给家人留下的最后一个微笑……

记者手记：

在应对新型冠状病毒肺炎疫情防控工作中，来自街镇、社区、农村的基层力量发挥着重要的作用，基层党员冲在第一线，践行不忘初心牢记使命的责任和担当，他们身体力行，守卫着居民、村民的生命健康。

每晚回家，零下5-6摄氏度的北方冬夜里，社区大门卡口都能看到他们的身影，即便是大风大雪里也毫不退缩。此刻，他们背后就是家里温暖的灯光，这时才发现，原来灯光下，他们是这么的可爱，守护着每一个归家的人。原来，虽然平时没有太多交流，他们却知道我的名字，住在哪里。原来，他们一直关注着社区里的每一个人。用他们的话说，“我可以人脸识别，一眼就能看出来，谁是这个社区的，车牌号是什么。”

“头上千条线，底下一根针”，这是基层工作最真实的写照，基层工作琐碎却联系着人民群众，联系着千家万户，联系着大国和小家。也许所做皆为小事，却真真切切地决定着每一个人的日常生活的运转。疫情防控，请给予他们更多的理解，并配合他们防疫工作进行，这是对他们的支持，更是对自己的负责。

在采访张世林生前并肩战斗的村基层工作者时，大家眼睛都是红的，不知道这是因劳累而留下的血丝，还是因为怀念他们的“战友”流过的泪水，抑或是都有。

采访结束后归家，在进门测量体温的时候，我特别向社区工作者说了声，“谢谢你们，辛苦了”，这句话，也想说给张世林，和每一位在我们身边最可爱的人。