废纸三千

程应峰●真水无香

有个短视频，一屋子的画稿，画案上、书桌上、地板上，都堆得满满的。画家拿起一张画稿，挂在墙上，看了看，毫不犹豫地撕了；又挂，又看，又撕；一张一张，撕得令人心痛。

这么多画稿，得花多少时间、多少精力去描绘啊！可他就这么决绝地撕掉了。怪不得有人说，绘画是一场修行。看来，“废纸三千”还真是这场修行的必经之路。

以画墨竹著称的郑板桥有诗云：“四十年来画竹枝，日间挥写夜间思。冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时。”郑板桥一生爱竹画竹，他深知，只有经过无数次练习与积累，才能在画纸上留下最简洁、最生动的笔墨。那些被废弃的纸张，不是失败的见证，而是通往成功的必经之路。每一次涂抹与修改，都是对技艺的磨砺、对审美的提升、对内心世界的深刻洞察。

以画虾闻名的齐白石，一生都在不断地学习、探索与创新，从木匠到画匠、从画工到画师，他的转变并非一蹴而就。他曾经说过，“学我者生，似我者死。”这句话背后，是他无数次在画纸上尝试与突破的坚持。他画虾，从最初的写实到后来的灵动，不知经历了多少次失败与重来。他用笔墨捕捉虾的神韵，那透明的外壳、弯曲的身躯、灵动的须脚，每一笔都蕴含着他对生命的热爱与敬畏。无数张被废弃的画稿，正是他艺术成长的见证。他没有被传统的画法所束缚，而是通过不断地实践与思考，开创了属于自己的艺术风格。他的画作，既有传统的韵味，又有现代的气息，充满了生机与活力。他正是以“废纸三千”，走进了璀灿的艺术世界，令人瞩目。

荷兰画家梵高，生命虽然短暂，但他的艺术却如同燃烧的火焰，照亮了整个世界。他的画作充满了激情与色彩，每一笔都像是在呐喊，表达着他对生命的热爱与对世界的渴望。然而，在他短暂的一生中，他的画作并没有得到世人的认可，他的生活充满了困苦与挫折。但他从未放弃过绘画，他用画笔记录下自己的内心世界，从《向日葵》到《星月夜》，他的每一幅作品都是他灵魂的呐喊。梵高曾说，“我梦想着绘画，并且我画着我的梦想。”这句话背后，是他无数次在画布上涂抹与修改的坚持。他用浓烈的色彩和狂放的笔触，表达着他对生命的热爱与对世界的渴望。他的画作，虽然在当时不被理解，但如今却成为了艺术史上的经典。

不破不立，令人心动的艺术往往来之不易。有“废纸三千”的经历，才可能有存世精品。郑板桥、齐白石、梵高之所以成为伟大的画家，得益于他们一生都在努力与坚持。人生就是这样，不管是在哪一个行当，如若没有“废纸三千”的经历作铺垫，不付出努力和汗水，又哪来的成就可言？